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di Alessandro Zanoli

L’espressione del piccolo Luigi è estremamente eloquente. Quan-
do un bambino di quattro anni aggrotta le ciglia può intimidire 
davvero. Urla: «La smettete di parlare che non riesco a sentire i 
cartoni alla tv?». Al tavolo dei festeggiamenti gli adulti si guardano 
perplessi. Tutti, naturalmente, sono ammutoliti. L’unico che, dopo 
qualche momento, osa esprimere il proprio pensiero sottovoce 
è Giovanni (naturalmente il solo tra i commensali a non avere 
figli): «Se avessi detto una cosa del genere a casa mia mi sarei preso 
una bella sculacciata... Una volta erano i bambini che dovevano 
stare zitti». Nel silenzio colpevole che segue ognuno di noi fa il suo 
esame di coscienza. Nessuno, in realtà, se la sente di rimproverare 
i genitori del piccolo Luigi. Hanno lavorato sodo fino a poche ore 
fa. Sono tornati a casa di corsa dall’ufficio e si sono fatti in quattro 
per allestire una bella tavola delle feste, per preparare un buon 
menu. Hanno messo sotto l’albero un bel pacchetto per ognuno 
degli amici, scegliendo con cura e simpatia il regalo più indicato 
per ognuno. 

Come accusare loro di aver forse un po’ trascurato il fattore più in-
stabile, meno prevedibile... i figli? E i due ragazzini, Luigi e Andrea, 
quattro e sei anni, in parte sinceramente entusiasti per la riunione 
di famiglia, in parte un po’ scocciati per l’invasione della privacy, 
hanno cominciato quasi subito a sabotare la festa. Anzi a infierire 
sui genitori. 
Il repertorio delle piccole intemperanze infantili in questi contesti 
è noto. La strategia del disturbo agisce in modo progressivo e im-
pietoso, fino al climax degli strilli e delle minacce, e poi oltre, fino a 
suscitare un battibecco stizzito tra partner (un «Te l’avevo detto io 
che dovevano andare a letto presto» a cui controbatte un «Taci, non 
interferire, adesso parlo io»). La conclusione del conflitto, in questi 
tempi di elettronica da intrattenimento, è noto. Andrea finisce in 
camera sua, a giocare al Lego (ma sull’iPad), mentre Luigino si im-
possessa del divano e viene sommerso da uno tsunami di cartoni 
animati pieni di strani personaggi e di boati. 
E in questa finta normalità che riprende lentamente possesso della 
sala da pranzo i commensali si rilassano, si concentrano sulle vi-
vande e sulle conversazioni lasciate interrotte. Veniamo a scoprire 

così che Anna, la madre dei due ragazzini ha appena concluso con 
successo un corso di coaching. La sua posizione in azienda si è mol-
to rafforzata: ora è in grado di dare consigli mirati e lungimiranti 
ai suoi colleghi per aiutarli a prendere in mano la loro carriera 
professionale. Giulio, il padre, ha avuto un’annata molto positiva, 
nonostante la crisi. Progetta già delle belle vacanze sulla sua barca 
a vela: vive già in prospettiva dell’estate, insomma.
Proprio parlando di queste cose finiamo tutti per entusiasmarci e 
alzare una po’ la voce. Finché Luigino ci rimette al nostro posto. 
Uscendo da casa degli amici, a fine serata, siamo costretti a pensare 
a quanto poco spazio, in realtà, hanno i bambini nei nostri pensieri, 
e con quanta ragione rivendichino attenzione dalle nostre comu-
nità «adulte». C’è stato un tempo in cui i genitori discutevano di 
sistemi educativi, leggevano magari i libri di Marcello Bernardi 
e si sentivano comunque imperfetti, come prescriveva Bruno 
Bettelheim. Idealisti superficiali, pensavano che una migliore edu-
cazione potesse magari rendere il mondo un luogo migliore. Oggi 
l’impressione è che ci si stia arrendendo: le energie migliori le dedi-
chiamo al lavoro o alle vacanze. All’affetto ci pensa la tecnologia.

 Il mestiere più difficile

 di Gian Franco Ragno    pagina 25 Ritratti inediti di una città 
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Fabio Fumagalli

**  Rogue One: a Star Wars Story, 
di Gareth Edwards, con Felicity Jones, 
Diego Luna, Mads Mikkelsen, Alan 
Tudyk, Ben Mendelsohn, Forest Whi-
taker (Stati Uniti 2016)

Per chi ha perso il conto, siamo all’otta-
vo degli episodi. Ma c’è Star Wars e altro 
ancora fra quanto ruota attorno all’orbi-
ta del massimo oggetto di culto dell’im-
maginario cinematografico contem-
poraneo. Per capirci qualcosa, meglio 
districarsi nel prosaico. Nel 2012 George 
Lucas, inventore ormai mitico dei primi 
tre episodi (i soli veramente significativi) 
della saga nata trentanove anni fa, decise 
di cedere i diritti alla Disney, non proprio 
soddisfatto della piega assunta dalla pro-
pria creatura. Quattro miliardi di dollari. 
Un capitale che gli eredi di Topolino non 
avranno alcuna intenzione di lasciare in-
fruttuoso: dopo la discreta riuscita di Il 
Risveglio della Forza (2015) diretto da J.J. 
Abrams e nell’attesa del prossimo episo-
dio ufficiale, previsto per l’autunno 2017. 
Nasce allora l’idea di una nuova trilogia 
«parallela», composta da tre spin off (let-
teralmente, prodotti derivati), interpre-
tata da attori differenti, e destinata ad 
essere completata da due lungometraggi 
nel 2018 e 2020…

Ecco perché, già nel suo titolo, Ro-
gue One: a Star Wars Story si premura 
di prendere qualche distanza dal cele-
berrimo modello: è un’avventura che ha 
relativamente poco a che fare con Luke 
Skywalker, la principessa Leia o Han 
Solo. Salvo poi resuscitarli in brevi in-
serti, non proprio fra le trovate del film. 
L’azione della pellicola viene collocata in 
uno spazio temporale che precede l’epi-
sodio IV, Una nuova speranza; ed imper-
niata su figure a prima vista di contorno. 
In particolare, la figlia di uno scienziato 
rapito su un pianeta che pare l’Islanda 
dagli sbirri dell’Impero del Male (Felicity 
Jones). La fanciulla si unirà a un genero-
so ed eclettico manipolo di Eroi dell’Al-
leanza per ritrovare, oltre alla figura del 
Padre, i piani trafugati della Morte Nera. 
Una sorta di temutissima arma di distru-
zione totale nelle mani di Darth Vader 
(aficionados tranquilli, lui c’è ancora).

Regista inedito, non privo d’intu-
izioni, il britannico Gareth Edwards di 
Godzilla si sforza di tradurre formal-
mente quel desiderio di relativa adesio-
ne all’universo poetico creato da Lucas. 
Crea effetti speciali ammirevoli nel suo 
girovagare da una galassia all’altra; e pro-
voca di certo qualche sussulto nel cuore 
di milioni di fedelissimi anche solo recu-
perando di sfuggita il profilo dell’adora-
bile Chewbecca. Il suo film risulta però 
come spezzato in due parti. Una prima, 
tutta immersa in sconsolati chiaroscuri 
e sfumature espressive anche sapienti, 
forse nel desiderio di entrare nell’inti-
mo dei personaggi: ma con il risultato 
di esasperare la complessità dei rapporti 
e la comprensione degli snodi narrativi. 
Poi, affronta una svolta radicale, anche 
se sempre intercalata da interessanti ri-
ferimenti a un’attualità più terrificante 
di qualsiasi fantascienza (come la di-
struzione di luoghi sacri alle memorie): 
si adagia, simpaticamente disinvolto 
se non fosse fuori contesto, su schermi 
schemi classici da film di guerra genere 
Quella sporca dozzina di Aldrich. O cer-
te progressioni drammatiche che hanno 
reso indimenticabili dei western come Il 
mucchio selvaggio di Peckinpah o I ma-
gnifici sette di John Sturges. Il tutto risulta 
anche buffo, ma poco coinvolgente.

Una guerra 
stellare  
parallela
Cinemando   
La nuova puntata 
della saga lucasiana 
è più simile a un 
western o a un film 
di guerra?

 Voglia di capire il territorio
Fotografia  Massimo Pacciorini-Job espone una serie di vedute inedite di Bellinzona, 
cittadina che negli ultimi decenni ha vissuto importanti cambiamenti

Gian Franco Ragno

Dal 2004, Massimo Pacciorini-Job, 
nel centro di Giubiasco, tiene e dirige 
una piccola ma gradevole galleria per 
proposte espositive di fotografi, artisti 
e scultori locali. Nato e vissuto a Bel-
linzona, figlio di ferrovieri, negli anni 
scorsi ha seguito la cronaca per i gior-
nali ticinesi mentre, per quanto riguar-
da l’amato reportage, tra i suoi molti 
lavori, segnaliamo quello che ha pro-
dotto ed esposto al Dazio Grande nel 
2011, La quotidianità in Terra Santa. 

Quest’ultimo progetto, invece, si 
gioca tutto in casa: un perimetro di in-
dagine compreso, come dice il titolo 
della mostra, tra due statue: l’Helvetia 
situata sulla piazza della Stazione (l’El-
vezia in cammino, di Remo Rossi, prota-
gonista della scena artistica ticinese del 
dopoguerra), e quella che si trova fuori 
dall’Hotel Liberty, nei pressi di Bellin-
zona Nord, assai meno interessante ar-
tisticamente e ricalcante l’iconografia 
delle monete nazionali: una scultura 
che appare un simbolo, più che di una 
patria, di un certo kitsch che non rispar-
mia neanche le nostre latitudini. 

Il lavoro fotografico 
di Pacciorini-Job 
attraverso immagini 
anche liriche, presenta 
una cittadina inedita

Per Pacciorini la ricognizione fotogra-
fica è l’occasione per svestire l’abito di 
fotoreporter e diventare topografo. Pur 
nel contenuto numero di una trentina 
di immagini, il risultato, per chi cono-
sce la capitale, non può essere che sor-
prendente e inedito. Esso rivela, soprat-
tutto, una stratificazione di epoche, di 
segni dell’attività dell’uomo, di modi di 
vivere e di abitare che si sono susseguiti 
nell’arco di poche generazioni. Vi tro-
viamo aspetti della bellissima cittadina 
a inizio secolo, quando cominciò a cre-
scere grazie allo sviluppo economico e 
demografico dato dalla Gotthardbahn. 
Seguono le costruzioni popolari degli 
anni Sessanta e Settanta, ed infine l’at-

tuale conflitto sulla concezione di terri-
torio per usi diversi e contrastanti.

Tra tutte le facce della cittadina 
emerge, proprio per l’affetto che ne tra-
spare dalle immagini, quella del quar-
tiere di San Paolo, oggi periferia alle 
prese con una metamorfosi continua, 
in parte incontrollata e non pianificata. 
Forte, inoltre, la presenza – o bisogne-
rebbe dire l’onnipresenza – della ferro-
via, che tanto ha caratterizzato l’identi-
tà della cittadina, mentre, più lontana, 
poco più di un’eco, l’autostrada accanto 
al fiume Ticino. Tra queste inquadratu-
re, sullo sfondo, verso nord la prima e 
verso sud la seconda, le familiari e ras-
sicuranti sagome del Pizzo di Claro e 
del Castelgrande – immutabili punti di 
riferimento. 

Chiaramente non si tratta di una 
fotografia di tipo turistico, non rispet-
tando le gerarchie dell’iconografia 
classica ad uso dell’«industria dei fore-
stieri», come veniva chiamata un tem-

po. In compenso, vi è una concretezza 
nuova: l’obiettivo fa conoscere e scopri-
re angoli inaspettati – come se, e l’ipo-
tesi sembra confermarsi, la fotografia 
aiutasse a conoscere la realtà. Tra le 
immagini più liriche, vorrei segnalare 
quelle che riguardano i territori ancora 
ibridi, agricoli e non ancora industriali, 
caratterizzati da costruzioni precarie e 
scalcinate – quasi appartenenti a un al-
tro tempo. 

Sul piano formale, nell’insieme, 
c’è ancora traccia dell’essere fotore-
porter in Pacciorini, con la bordatura 
dell’inquadratura caratteristica di una 
certa scuola di Cartier-Bresson; vi è 
spazio anche per qualche cenno qua-
si surrealista (il cavallo bianco posto 
nel vecchio edificio vicino alle Offici-
ne ricorda i mondi di Josef Koudelka) 
mentre il bianco e nero scelto per il pro-
getto sembra un omaggio a Gabriele 
Basilico, esempio citato anche da Carlo 
Monti nella sua puntuale introduzione. 

Abbiamo detto: è il ritratto di 
una città che si appresta a diventare 
«grande», ma come tale deve e dovrà 
affrontare un nuovo ordine di proble-
mi, come, ad esempio, la gestione del 
traffico, gli spazi di inclusione, gli spazi 
sociali e non da ultimo un’offerta cul-
turale che vada oltre la semplice gastro-
nomia e i concerti. 

Più che a una ricorrenza (il foto-
grafo festeggia, con questa esposizione, 
i sessant’anni), le immagini mi sem-
brano nate da una riflessione meno 
episodica e più profonda sul proprio 
mondo. Ma lungi dalla malinconia, 
c’è ancora un atteggiamento curioso e 
desideroso di capire e conoscere il pro-
prio piccolo universo cittadino. 

Dove e quando 
Massimo Pacciorini-Job. Da Helvetia 
a Helvetia. Galleria Job, Giubiasco. 
Fino al 14 gennaio 2017 

Via Pedemonte, fotografia di Massimo Pacciorini scattata nel 2016. (Pacciorini)

Marinella Polli

L’atmosfera del coraggioso e impegna-
tivo balletto Messa da Requiem firmato 
da Christian Spuck, direttore del Bal-
lett Zürich, e da inizio dicembre in pri-
ma mondiale all’Opernhaus, è quella 
triste, luttuosa, tragica, tetra ma anche 
tanto realistica dei requiem, appunto. 
Coro, cantanti solisti, comparse e bal-
lerini solisti la creano, questa atmosfe-
ra, producendosi insieme sulla scena 
grigia e solenne di Christian Schmidt 
(regia dello stesso Spuck, assistente 
Florian Schaaf, costumi Emma Ryott, 
luci Martin Gebhardt), gli uni dise-
gnando poetici e incisivi pas de deux 
e scene di gruppo, gli altri, insieme 
all’orchestra diretta con polso appro-
priato da Fabio Luisi (e da Karina Ca-
nellakis il 23 dicembre, il 1. e l’8 genna-
io) esplicitando la possente, poderosa 
partitura verdiana.

La nuova coreografia dà forma con 
estremo tatto a quella che è una costan-
te tematica esistenziale, l’onnipresenza 
e l’ineluttabilità della morte. La morte 
vista nei suoi molteplici aspetti, ovve-
ro mistero, rito, teatralità e dramma, 

crisi, spettro e punizione, ma anche re-
denzione, liberazione e consolazione. 
Di questo tema infido e difficile, Chri-
stian Spuck propone con robusto me-
stiere e capacità di sintesi una sua let-
tura chiara e lineare in un linguaggio 
coreografico del tutto rispettoso e della 

tradizione classica in tutta la sua severa 
sintassi e, a un tempo, dell’idioma più 
plastico, sensuale e drammatico com-
prensibile anche da chi predilige gli sti-
lemi della danza contemporanea.

Di notevole impatto i momenti co-
reografici del Dies Irae, del Recordare, 

dell’Ingemisco e del Lacrimosa, nonché 
il gran finale del Libera me. Ottima la 
prestazione di tutta compagnia del 
Ballett Zürich e dei solisti: in particola-
re di Katja Wünsche, Yen Han e Felipe 
Portugal sempre straordinariamente 
intensi, coinvolti e coinvolgenti. Re-
sta ora da dire, last but not least, della 
grandissima prova della Philarmonia 
Zürich sotto la competente e raffina-
ta bacchetta di Fabio Luisi, del coro 
(Chor, Zusatzchor und Chorzuzüger 
der Oper Zürich) preparato da Marco-
valerio Marletta, dell’interpretazione 
dei cantanti Krassimira Stoyanova, 
Veronica Simeoni, Francesco Meli e 
Georg Zeppenfeld, sempre eloquenti 
vocalmente e scenicamente, nonché 
degli entusiastici, interminabili ap-
plausi del folto pubblico.

Le repliche di questo splendido, 
emozionante spettacolo che rimar-
rà sicuramente impresso anche nella 
memoria degli spettatori più scettici 
(convinti in un primo tempo che «quel 
Gesamtkunstwerk che è il Requiem di 
Verdi non necessita di coreografie»), si 
protrarranno al Teatro dell’Opera di 
Zurigo sino al 13 gennaio 2017. 

 Spuck vince un’audace sfida
Balletto  Successo strepitoso per la Messa da Requiem di Verdi, nella coreografia  
di Christian Spuck in prima mondiale

Un intenso momento del Requiem di Verdi. (Gregory Batardon)
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